
"valiz içinde yaşamak / bir münzevinin güncesinden bir mültecinin güncesine"

""hayat okulu"nda öğrenmek ve paylaşmak "

"benim, bizim, hepimizin yaşadığımız hayatın okullarında öğrendiklerimizi birleştirebilsek, 
sevgili şehbal'in yaptıklarını yapabilsek ve onları çoğaltıp yayabilsek keşke... bunun mümkün 
olmadığını söylemeyin, biliyorum. ama bir yerden başlanabileceğini de..."

"benim üniversitelerim" üzerine değerlendirmemi okuyanlar görmüştür, "hayat okulu"nda 
öğrendiklerimizi formel eğitim alırken öğrendiklerimiz kadar, hattâ daha fazla önemsiyorum.
kendi yaşamıma baktığımda, tıpta uzmanlık eğitimini de dahil edersem 21 yıllık formel eğitim 
yaşamım olmuş. o sırada öğrendiklerimden daha çoğunu yine tıp alanında, hekimlik mesleğini 
uygularken hastalarımdan, birlikte çalıştığım arkadaşlarımdan, hem de bu sırada ziyaret ettiğim, 
gezdiğim gördüğüm sağlık kurumlarından öğrendiğimi söyleyebilirim.
bunların yanında mesleğimle doğrudan ilgili olmayan konularda da yine hayatın içinde pek çok 
hayat okulu ya da "kendi üniversitelerim"i bitirdiğimi düşünüyorum.
bu okulların içinde öncelikle her türden örgütlenme var: meslek örgütleri, hak temelli sivil toplum 
birliktelikleri, çeşitli nedenlerle bulaşıp, sonrasında severek sürdürdüğüm gazetecilik, radyoculuk 
gibi iletişim ve eğitim alanları başta olmak üzere farklı konulardaki çalışmalarım, ayrıca yaşamım 
boyunca hemen her zaman bir şekilde yolunu bulup sürdürüğüm, insanı insan kılan sanat ve kültürel
alanlarındaki faaliyetlerim, bana pek çok şey öğreten diğer "hayat okul"larımdı.
kuşkusuz bunlar hemen herkesin yaşamları boyunca gerçekleştirdikleri işlerden sayılır, dolayısıyla 
bunlara benzer işlerle uğraşan hemen herkesin bu okullardan mezun olduğunu da kabul etmek 
gerekir. ancak pek azımız gorki gibi bunları başkalarına anlatarak görünür hâle getirip paylaşıyor, 
böylelikle de bir farkındalığı sağlıyoruz. onun için gorki'nin üniversiteri, "benim", "sizin" hepimizin
üniversiteleri ve buralarda öğrendiklerimiz çok önemli ve sürekli zikredilmesi, işaret edilmesi 
gerekli. bu nedenle o ve benzerlerinin yaptıklarını da her zaman görünür kılmaya çalışıyorum, 
çünkü benim öğrendiklerimi başkalarının da öğrenmelerini istiyorum. bu ta çocukluktan gelen bir 
alışkanlık, hattâ değişmez bir ödev benim için.

doğa, insanlar, kurumlar, olaylar ve meraklarımız
bu öğrenme süreçlerini o üniversitelerin "öğreticileri"ne göre gruplayarak şöyle ortaya koyabilirim:
onların en başında aile bireyleri, yakınlar, akrabalar, komşular, insanın çevresinde bulunan tüm 
insanlar, özellikle de arkadaşlar ve dostlar var. burada yalnızca kendimizden büyük olanlardan ya da
akranlarımızdan öğrenmiyoruz, küçükler ve çocuklardan da bir çok şey öğreniyoruz.
yalnız insanlar mı? hayır tüm canlılar ve cansızlar, yani doğa da bunlara dahil. bu yüzden "bana bir 
kelime öğretenin kırk yıl kölesi olurum" sözünün benimsendiği bir kültürde yaşayan bir insan 
olarak bu "üniversite"ler benim için çok değerli ve hayat boyu süren birer okul olduğunu yadsımam 
olanaksız.
hayatın içindeki öğreticilerin ikinci grubunu da "kurumlar, örgütler, resmi ya da gayri resmi yapılar"
oluşturuyor. bu yapıların içindeki herkesle birlikte bizatihi kurumların kendisi de alışıldık 
uygulamalarıyla, yaptıkları, yapmadıkları ve yapamadıklarıyla herkes için birer "okul"dur. kuşkusuz
bunların başında da "devlet" ve onun içinde yer alan "aile kurumu"nu saymak gerekir. kanımca 
hepimiz bu kurumların öğrettikleri sayesinde âdeta bir "tornadan" geçiriliyor, böylelikle yaşam 
boyu şekillendiriliyoruz.



burada bir noktanın altını çizmek gerekir: "insan yalnız doğrulardan öğrenmez, ondan çok daha 
fazlasını yanlışlardan, haksızlıklardan, istenilmeyen karşılaşmalardan, hattâ maruziyetlerden ve 
mağduriyetlerden de öğrenir. bu kurumların öğrettiklerinin her iki unsuru da çok iyi öğretici olduğu 
için çok önemli bence. örneğin çaresizlikleri ve tükenme hâllerini en çok bu yapılardan öğreniriz. 
genellikle de bu öğrendiklerimiz, bizi, yaşamlarımızı değiştirmek zorunda bırakır.
üçüncü gruptaki öğreticiler ise "karşılaştığımız, yaşadığımız, her türden olaylar ve olgular"dır. 
gerçekleşmesi bize bağlı olanlardan daha çoğu da tesadüfen ve istem dışı yaşanan olaylar ve onların
yarattığı durumlardır.
bu durumlardan başında da yaptığımız "yolculuklar" vardır. istemli ya da zorunlu, tekil ya da çoğul 
olma hâline bağlı olarak bunlar diğerlerinden çok daha komplike ve çok yönlü öğreticilerdir. daha 
üst düzey bir okul olan her türden "yolculuk"lar dahil bu okullar, insanların ölene kadar 
yaşadığından öğrenen herkes için süren bir öğrenme odağıdır.
bunlara bir dördüncüsünü de eklemek gerekir: o da insanın kendi merakı ve aktif çabasıyla, emek 
harcayarak yaşadığı çeşitli unsurlardan öğrendiklerinden oluşur. bunun için gerçekten özel bir çaba 
ve emek harcamak gerekir. çoğu zaman da bedeli de etkisi de öncekilerden çok daha büyük olur.
örneğin bir kumsalda denizin suyunun kumsalın kumuyla oynaşmasından ya da bir kediyle bir 
kuşun birbirleriyle kurdukları ilişkiden öğrenilecek pek çok şey, çıkarılacak pek çok ders bunlara iki
küçük ve basit örnektir. görür, dikkât eder, inceler ve anlarsanız öğrenirsiniz. bu bilgileri ancak 
uğraşarak elde edebilirsiniz ve öğrenme biçiminden kaynaklı olarak da yaşam boyu asla 
unutmazsınız.

kısacası gorki'nin bitirdiği üniversitelerin hemen hepsinden herkes yararlanır ama buna karşın hiç 
kimse mezun olamaz. çünkü onlar yaşam boyu süren okullardır, kimseyi mezun etmezler, diploma 
falan da vermezler. dinamik ve akan bir hâldeki yaşamın bilgisidir onlar. her birimiz de 
varoluşumuzu aslında onlara borçlu oluruz.

"valiz içinde yaşamak" ne demek ve nasıl olur?
bu konular üzerinde bu kadar derin düşünmemi, gorki'nin kitabıyla eş zamanlı okuduğum bir başka 
kitap sağladı: sevgili arkadaşım şehbal şenyurt arınlı'nın yazdığı "valiz içinde yaşamak / bir 
münzevinin güncesinden bir mültecinin güncesine" adlı anı / anlatı kitabı.
sevgili arkadaşım beş yıl önce, çok sevdiği ülkesini, evini, yaşamını terk ederek yurt dışına çıkmak, 
almanya'da yaşamak zorunda kaldı. her zaman olduğu gibi orada da üretmeye ve birileri için bir 
şeyler yapmaya devam ediyor. bu arada yazıyor, yazdıklarını da yayınlıyor. söz ettiğim kitabında da,
daha önce yayınlanan ve macar yazar terezia mora ile yaptıkları yazışmalardan doğan ve alman 
pen'i tarafından iki dilli olarak basılan "zwei autorinnen im transit / ein dialog" kitabında 
yazdıklarına devam ediyor. bu kitap da yine iki dilli olarak ve yine alman pen'i tarafından basıldı.
sevgili şehbal de tıpkı gorki gibi "valiz içinde yaşamak"ta kendi üniversitelerinden söz ediyor, 
almanya'daki macerasını bir bölümünü otobiyografik bir roman gibi bizlere anlatıyor. anlatırken de 
bir çok şey öğretiyor.
aslında gorki'nin ya da gerçek adıyla aleksey maksimoviç peşkov'un "benim üniversitelerim"e başka
açılardan da benziyor sevgili şehbal'in bu kitapta anlattığı yaşamı.
bir ütopyayı değil, yer yüzünde başka örnekleri de olan, yani mümkün olan bir gerçekliği inşa 
etmeye çalışırken, değişmez öğreticilerden "devlet"in yarattığı bir "durum" sonucu, kendi ortam ve 
çevresinden uzaklara doğru bir yolculuğa çıkmak zorunda kalan sevgili şehbal, öğrendiklerinin ve 
yaşadıklarını bir tür günlük biçiminde, içinde ve dışında olan biteni, ve bu sırada üretilen pek çok 



hayat bilgisini bizlere sunuyor, paylaşıyor. metnin içinde söz ettiği konular çok önemli, yer yer 
öznelliklerini de katarak ama çoğunlukla bir maruziyeti hâlini okuyana somut olarak gösterecek 
şekide sırayla anlatıyor. küçük ya da büyük yaşadıkları ve karşılaştıklarından kendi öğrendiklerini 
bize aktarıyor ve öğrenmemizi sağlamanın ötesinde bir tür kılavuz da oluyor:

"antre küçük, kare. bütün kapılar buraya açılıyor. dairenin giriş kapısı -sağdan sola- banyo, 
tuvalet, murfak, yatak odası, salon, çalışma odası. tekrar giriş kapısı.
kokuyor.
ıssızlık kokuyor.
ekşi ekşi.
burası sürgün yazarlar için yaratılmış geçici, kutsanası bir sığınak.
burada yaşanmış tutunma çabaları kokuyor, kan ter içinden, ter içinde yeniden doğma 
çabaları kokuyor. sığınma hâlleri kokuyor.
ekşi. kekremsi. yüzümüzü kuruladığınız havlu günlerce güneş görmeyen yerde kalır da küfle 
karışık kir, ter kokar hani. işte öyle." (s:27)

onun bu güncesindeki yer alan bilgiler dediğim gibi çok önemli. ancak başa geldiğinde fark 
edilecek, algılanacak, öğrenilecek, kavranılacak durumlar. hiç kimse geride sevdiklerini bırakıp bu 
tür zorunlu yolculuklara çıkmamalı. ama ne yazık ki küreselleşmiş dünyada kurulan yeni dünya 
düzeni bir çok insanı buna maruz kılıyor. herbirimiz bir gün böyle bir zorunlulukla karşılaşma 
potansiyeline sahibiz. onun için bu tür paylaşımlar herkes için çok daha önemli. anlatılanları 
okuyarak ve hissederek düşünmekle, birden bire maruz kalmak arasındaki farklar büyük ve daha 
acıtıcı.

"uzun uzun bir kez daha anlatıyorsun camın nasıl kırıldığını; onu, zorlu bir konudaki yazma 
sürecinde yoğunlaşmasını bozarak rahatsız etmek istemediğin.
...
seni boğan notlardaki 'şiddet kullandığın' imâsı. hele hele 'yalan söyleyebilmiş olabileceğin' 
imâsı. şiddet ve sen! yalan, kaytarma ve sen! bütün ömrün boyunca mücadele ettiğin bir 
hâli, bir cam kapıda yaşamış olabileceğine dair oluşturduğun kuşku! yok olmak istiyorsun! 
yok olmak!" (s:65-76)

bu tür durumlarda insanlar yaşamda kalmaya uğraşırken, yaşayabilmek için yeni bir şeyler 
öğrenirken, birden yok olmayı düşünmek, yok edilmekten kurtulmaya çalışırken bunu sana, kendi 
içinde yaşartan birileriyle birlikte varolmak zorunda kalmak... sonrasında ortaya çıkan kaçıp gitme 
hattâ kaybolma, yok olma arzusu..
işte bunlar hayat okulunda karşılaşacak olayların belki de en önemsizlerinden, ama yaşarken en çok 
acıtanlarından birisi. elbette, illâ onun yaşadığı gibi gerçekleşmesi gerekmez. ama bunun da 
yaşanabileceğini öğrenmek akılda tutmak her zaman gereklidir. bir anda öyle bir ışık oluşturur ve 
bu ışık çok işinize yarar. olduğun yere değil, dünyaya bağlı kalma isteğinin her zaman bir ışığa, bir 
desteğe, bir rehbere ihtiyacı vardır. o rehber, o kılavuz ise bu küçük dünyanın içinde herhangi bir 
yerindedir. insan herkesten bir şeyler öğrenir. insan insanın kurdu ama aynı zamanda da 
öğretmenidir. kitaplar ise hayatın insana kendi okulunda öğretmesinden önceki fırsatlar ve imkânları
sunar... hem de her zaman... bir şekilde öğreniliyor işte... sevgili şehbal aracılık ediyor ve hayat 
sürüyor...



öyle ya da böyle...
   

"burada kapılar ahşap. evin hiçbir lüksü yok, her şey ihtiyaç kadar, huzurlu. büyük savaşlar 
görmüş, büyük acılar görmüş, kendini tekrar yoktan var etmiş; bu acıları düşmanına 
benzemek yerine evrensel değerlere dönüştürmüş bir ülkenin bir kurumunun kucaklayıcı 
huzuru. hayattan yana; hayata, çeşitliliğe soluk veren; aykırılığı dinleyen, anlamaya 
çalışan... varsa kendisine bir faydası, aykırılığa hak veren; yoksa görmezden gelen. tamam! 
şiddetle, vahşetle, yalanla, talanla yok etmeye çalışmıyorya..." (s:71)

anlaşılıyor sanırım neleri öğrenmemiz gerektiği... maruz kalınan hâllerin karşılıklarının neler 
olduğu... o hâllere maruz kalmakla, birilerini o hâllere maruz bırakmak arasındakl farkların 
büyüklüğü... yaptıklarımızın, yapmadıklarımızın, yaşamların, konumların, durumların arasındaki 
farklar, farklılıklar!

dilsizlik, sessizlik ve anlatma çabası
yarısı almanca olan 233 sayfalık kitapta başka dersler de var: meselâ yeni bir dilin nasıl 
öğrenileceği, hem de hangi saikle, hangi amaçla öğrenmek, hem de iyi öğrenmek isteneceği...
ya da birbirlerinin dillerini bilmeyen iki insanın sessizce ve tek söz etmeden sadece benzer şeyleri 
hissedecek şekilde ve salt sessizlikle birbirlerine bakarak, belki de sadece gülümseyerek, nasıl 
iletişim kurabileceği...
tanımadığın birinden bir hediye almanın yarattığı duyguların kaç çeşit olabileceği, bunun insan 
yaşamındaki karşılığının aslında ne kadar büyük olabileceği belki de...
küçük bir çocukla anlaştığın zaman çocuğun senin dilinde konuştuğunu sanmasının yarattığı 
heyecan ve şevkin insanı yaşama nasıl bağlayacağı... meselâ...
ve tabii ki tüm bunların aslında bir "valizin içinde yaşarken" gerçekleşebileceği...
okurken. o sıkışmışlık hâli kitabın bütününde sizi yaprakları arasına sokarak hissettiriyor. 
farklarından birisi de bu aslında... hissetmek yani...
onun hayat okulunda öğrendiklerine bakarak ve en azından benzer başka yolculuklara çıkanların 
yaşama iki sıfır yenik başlamayacağının garantisi olabilecğini görüyorsunuz kitabı okurken... hem 
de bir anda.
benim, bizim, hepimizin yaşadığımız hayatın okullarında öğrendiklerimizi birleştirebilsek, sevgili 
şehbal'in yaptıklarını yapabilsek ve onları çoğaltıp yayabilsek keşke... bunun mümkün olmadığını 
söylemeyin, biliyorum. ama bir yerden başlanabileceğini de...
önemli olan sanırım içini açma cesaretine kavuşabilmek. hem de en zor zamamlarda... tıpkı şimdi 
olduğu gibi... üstelik kendiniz için değil, başkalarının sizden daha iyi ve bilerek başlaması için. bu 
çok daha önemli...
sevgili şehbal'in kitabında dikkât çektiği noktalar, duygularını da içten ve açık biçimde ifade etmesi,
insanın hâllerini irdeleyip tartışması ve yer yer de özeleştirilerini dile getirmesi, ama bunları 
yaparken hep bir ötekilik / farklılık hâliyle bunları kaleme almış olması da çok değerli ve işlevsel.
dediğim gibi bu bir dizi olmalı belki de... sevgili şehbal de devamını yazmalı. benzer konumda olan 
herkes de yazmalı ve paylaşmalı...
böylelikle tam da böyle bir yerden hayata yeni bir pencere açılması bana iyi geldi. sanırım yazacak 
ve okuyacak olan herkese çok hoş ve iyi gelecektir.
avrupa ve dümya ölçeğinde hâlâ korumaya çalıştığımız kimi değerlerin yeniden sorgulanması 



açısından bir başlangış ve örnek oluşturabilecek bu yapıta internet üzerinden ulaşmak ve edinmenin 
de mümkün olması çok güzel.
eğer alır ve okursanız bir kılavuza sahip olduğunuzu unutmayın...
tabii paylaşmayı da her anlamda...
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